— тебе больше нравится охотиться или рыбачить?
он пожимает плечами, глядя на восходящее солнце, медленно выплывающее из-за горизонта. и река становится янтарно-золотой, она сияет как тысячи солнц.
он стоит в тени, в то время как я стою на освещённой стороне. вода искрится, вода освежает, она кажется ледяной, как будто огромный ледник утром превратился в воду и хлынул потоком.
— когда ты охотишься, ты выжидаешь свою жертву, после чего нападаешь на неё.
— угу.
— а когда ты рыбачишь, то жертва сама идёт к тебе, сама же заглатывает приманку, тебе нужно только поддеть её.
— угу.
— многое говорит о личности, верно?
—угу.
— я люблю тебя.
—угу.
я знаю, что он услышал это. я знаю.
медленно передвигая ногами, я иду против течения и целую его в щёку. он отмахивается, подцепляет и тянет на себя рыбёшку.
я никогда не узнаю, любит он меня или нет.
на закате солнце становится похоже на медный диск.